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ZIBALDONE DI PENSIERI PER UN’ADOLESCENTE 

di 

Fabio Mantovani 

  

   Negli anni in cui mia nipote frequentava il liceo, usavo inviarle ogni tanto delle rifles-

sioni sulla mia visione del mondo, scientifica e cristiana.  Esse sono paragonabili a disor-

dinati tasselli di un ben preciso mosaico, che cercavo di ricomporre affinché lei lo po-

tesse gradualmente vedere.1   

   Pubblico nel sito quelle lontane riflessioni pur sapendo che la società è oggi caratteriz-

zata da un’estesa desacralizzazione della vita umana e dalla trascuratezza dell’essere. 

   Le conoscenze scientifiche, d’altro canto, sono considerevolmente accresciute, in par-

ticolare sulle origini dell’universo. Di conseguenza esse ripropongono - per chi cerca di 

vedere - le grandi domande che in un tempo non troppo lontano l’uomo si poneva filo-

soficamente. 

  L’identificazione numerica dei “pensieri” è semplicemente indicativa dell’ordine con 

cui furono trasmessi alla destinataria. Non c’è fra essi alcuna logica consequenzialità, ma 

ciò nonostante il lettore coglierà forse meglio, paradossalmente, i loro significati più pe-

culiari.      

   Infine, un’importante precisazione: il significato di amore, varie volte evocato in que-

sto ‘zibaldone’, non è quello della legge mosaica (ama il prossimo tuo come te stesso), 

bensì l’amatevi come io vi ho amato della religione cristiana.2  

   Allego a pag. 24, per una certa attinenza con lo “Zibaldone di pensieri”, un vecchio 

manoscritto mai divulgato in precedenza, riguardante il rapporto fra “Nipotini e nonni”.  

------------- 

                                                           
1 Sull’importanza di “vedere”, vds. Pierre Teilhard de Chardin, Il fenomeno umano, Queriniana, Brescia 
20146 p. 26. 
2 La prospettiva teilhardiana - di una crescente unificazione dell’umanità sino al “Punto Omega” - esige un 
amore per il prossimo che implica il sacrificio di sé, finanche il mors mea vita tua.  
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ZIBALDONE DI PENSIERI PER UN’ADOLESCENTE 

 

1.  - Non possiamo non peccare, perché amiamo sempre in modo incompiuto. 

 

2.  -  É l’alba l’ora più significativa del giorno: segno di risurrezione, dono del futuro, pellicola 

della memoria su cui s’imprimeranno, a nostra insaputa, gli indelebili arabeschi dei nostri 

modi di essere nel percorso del tempo.   

 

3.  - Le foglie più esterne della quercia si protendono al calore del sole, ma percepiscono i 

propri rami mentre ricevono da nascoste radici la linfa che le nutre ad una ad una. Similmente, 

l’uomo – se è ‘moderno’ –  avverte la propria continuità con il grande Albero della Vita e con 

l’energia evolutiva che lo percorre attraverso l’impulso sessuale. 

 

4. - Nel magnifico bouquet, la mano è celata dalla densità dei fiori, come Colui che tutto so-

stiene mostrando le meraviglie della Sua creazione.  É per questo che non Lo vediamo. 

 

5.  - Risvegliandoti in un luogo sconosciuto, certamente ti chiederesti: ‘dove sono?’   

   Sorge la medesima domanda quando si cerca di capire in quale mondo fisico ci troviamo e 

quale valore vi abbia l’Uomo rispetto a tutto il resto.  

   Le opinioni che si hanno a tal proposito influiscono sulle risposte da dare a: ‘dove vado?’ e  

‘quale direzione devo prendere nella mia vita?’. 

 

6.  - Dobbiamo prendere piena coscienza che il corpo umano è un misero frammento della 

materia universale, che ogni suo atomo ha una storia particolare costituita da continui attra-

versamenti nell’inorganico e nell’organico. La materia del nostro corpo è solo in prestito tem-

poraneo per un utilizzo responsabile. Sappiamo che la materia opera in due sensi opposti: si 
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disorganizza, s’impoverisce di energia e va verso il caos oppure si ordina, si unifica e crea 

strutture sempre più complesse. Il primo moto va verso la Morte, il secondo verso la Vita. 

   Quando ci domandiamo quale senso dovremmo dare alla nostra vita, possiamo scegliere fra 

le due sole alternative esistenti: o seguire la via divisiva (isolamento, opposizione, egocentri-

smo, odio, guerra) o quella unitiva (associazione, cooperazione, altruismo, amicizia, pace).  

   La seconda via, dell’amore, è quella proclamata dal Vangelo. Essa è dunque il perfeziona-

mento divino dell’anelito ascendente che caratterizza l’universo sin dalle sue origini. 

   L’uomo ha anche la libertà di non scegliere e di andare a zig-zag, obbedendo di volta in volta, 

passivamente, alle forze attrattive e repulsive dell’istinto, le quali sono del tutto insufficienti 

ad elevarlo, epperò potenzialmente atte a distruggerlo. 

 

7. - Nella profondità dell’anima vi è la sofferenza di non poter pienamente essere.  

 Fin da piccoli ci orientiamo a tentoni nel buio interiore e comunichiamo agli altri piccole parti 

di noi stessi, - persino nei rari casi in cui qualcuno è disposto a ‘riceverci’ per intero. Eviden-

temente, la pienezza non può stare nel finito, che ci colloca entro gusci di determinismi.  Non-

dimeno la sofferenza può essere superata mediante la graduale integrazione delle parti in 

ombra, dissociate, sconosciute a noi stessi o ribelli.  

 

8.  -  Anima e coscienza non esistono in astratto, come non c’è alcuna persona senza volto.  

Anima e coscienza sono esclusivamente personali ed irripetibili nell’intero spazio-tempo. Tale 

puntualizzazione dà risalto al dono della vita individuale. 

 

9. - Filosofia e teologia non sono riuscite a dimostrare con assoluta certezza razionale l’esi-

stenza di Dio, né tanto meno la sua irrealtà. Tuttavia, se l’una o l’altra argomentazione fosse 

dimostrata come un teorema matematico, noi perderemmo la libertà di scegliere secondo il 

cuore.  Comunque, alla domanda ‘Dio c’è?’, ogni persona dà inevitabilmente una propria ri-

sposta comportamentale: vivendo come se Dio non esistesse oppure vivendo come se fosse 

al Suo cospetto.  

  Il detto secondo cui la fede è un dono di Dio porta a questa considerazione di comodo: ‘che 

posso farci se non ho avuto la Sua grazia?  Sarebbe meglio dire che la Sua Luce è percepibile 
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quando l’orgoglio è messo da parte, quando cessa la pretesa di non aver alcun bisogno di 

Lui o di non esserGli addirittura da meno.  Molti scienziati, infatti, si vantano (peraltro giusta-

mente!) di aver scoperto certe leggi fisiche o biologiche, per esempio il DNA – ma non vedono 

affatto la sua invenzione, che necessariamente precede l’inizio del fenomeno Vita.  

 

10.  – Nelle notti stellate affonda lo sguardo entro le profondità del cielo, dove palpitano le 

luci di lontanissime stelle, e lascia che le domande sorgano con naturalezza dal tuo essere. 

Tralascia le risposte superficiali che ti allontanerebbero dalla percezione dell’Infinito. Invece, 

custodiscilo con te nell’orizzonte terreno, affinché le cose e gli eventi di quaggiù non t’impri-

gionino nella loro soffocante finitezza. 

 

11. -  A scuola, come sai, si apprendono delle nozioni scientifiche sulla struttura della materia, 

ma forse restano piuttosto estranee e non modificano, come dovrebbero, il modo di consi-

derare la realtà, che viene valutata secondo le sole apparenze sensibili. Per esempio, poiché 

la materia è un vortice incessante e sbalorditivo di ‘frammenti’ che si muovono alla velocità 

della luce, non c’è nulla di statico in quel che vediamo. E ancora: tutto il tangibile non è come 

appare, poiché è formato ‘all’esterno’ da orbite di elettroni, mentre i rispettivi nuclei atomici 

si trovano relativamente a grande distanza, per così dire ‘sotto la superficie’ di ciò che toc-

chiamo. Così è ovviamente per il corpo umano, che per numero di atomi (2,2 con 26 zeri) è 

rapportabile all’infinito stellare.  Se prendi coscienza di tutto ciò, la visione del mondo muta 

qualitativamente.  

 

12. - La nostra cultura riserva grande attenzione alle prelibatezze del cibo, ma in tante zone 

del mondo c’è un interesse vitale per la sua disponibilità. Nota con quanto entusiasmo ci 

scambiamo informazioni su ricette e ristoranti, su digeribilità e prevenzione dei disturbi ali-

mentari, ecc.  Poiché è nel senso della gioia di vivere, tutto ciò è umano. Ma nel senso più 

vero di questo termine, si è umani a condizione di nutrire, insieme al corpo, anche lo spirito. 

   Per esempio, ci basterebbero pochi secondi, prima del pranzo, per dirigere mentalmente a 

Dio una preghiera di ringraziamento. In tal modo ci distingueremmo in modo sostanziale dal 

micio, che nello stesso tempo affonda il suo musetto entro il piattino provvidenzialmente 

ricolmo.  
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13. - Un aspetto essenziale del tuo ben-essere è la possibilità di poter esprimere tutto quello 

che senti e pensi. In parte, ciò dipende dalle persone che frequenti: è diverso, infatti, se que-

ste erigono oppure no delle ‘palizzate’ attorno a sé, se hanno o non hanno interessi simili ai 

tuoi.  Ma in parte considerevole dipende dalla tua capacità di rimanere fedele a te stessa, 

persino nelle circostanze in cui la comunicazione con gli altri si sviluppa entro un vicolo cieco.  

 

14. - Il tuo mondo interiore è una ‘stanza’ inaccessibile agli altri: l’arricchisci, l’organizzi se-

condo certi criteri di valore, vi progetti la realizzazione dei tuoi sogni.  

   Però adornala di poesia, amando l’indicibile, la bellezza sfuggente, i pensieri che sfociano 

nell’infinito. Senza immagini poetiche, la ‘stanza’ sarebbe spoglia di fiori. 

É stata realizzata questa ‘cartolina’: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15. -  Dio è accanto ad ogni esistente, specie quando soffre, perché la sofferenza è un trait 

d’union fra la finitezza di questo mondo e la perfezione dell’altro, fra la Molteplicità e l’Uno. 

 

16. - Osserva le opere create dall’uomo.  Che cosa hanno in comune?  Entra per esempio in 

una chiesetta di campagna, la più semplice e senza alcun pregio architettonico. Guardati at-

torno: avrai forse l’impressione che coloro i quali l’hanno costruita abbiano cercato di fare 
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meglio che potevano, nella sistemazione delle pietre, nei profili arcuati, nella levigatezza dei 

marmi... e c’è pure armonia nella disposizione dei fiori sull’altare.  

   Pare che l’uomo abbia una naturale tendenza a trascendersi, a volgersi verso un ignoto e 

sfuggente punto d’assoluta Perfezione e Bellezza, dando incessantemente alla luce nuove e 

straordinarie ideazioni che, quando sono per il bene, s’inseriscono nell’opera del Creatore.  

 

17. - Benché a parole sia data molta importanza all’amore, si parla poco della comunicazione 

interpersonale, ossia della più frequente attività mediante cui esso può manifestarsi. Stu-

diando psicologia, ti renderai più conto di quanto sia carente la qualità delle comunicazioni 

interpersonali nella nostra vita quotidiana. Bisognerebbe insegnare che la comunicazione non 

è uno spazio temporale per un campo di battaglia, per aggredire o per difendersi. Non è nem-

meno necessario che si trasformi in un’intesa, ma è doveroso che ciascuno riconosca la pre-

senza dell’altro come essere umano, da rispettare. 

 

18. - Occorre trovare un giusto equilibrio fra i ‘bisogni’ che la società consumistica suscita e 

l’esigenza di libertà della propria persona.  Mantieni perciò una certa distanza dalle mode, 

che tentano di standardizzare il pensiero e ad ignorare le esigenze morali. 

 

19. - Per com’è comunemente inteso il progresso, dovremmo ritenere che l’umanità è pro-

gredita e vive meglio di cento o mille anni fa, poiché le conoscenze scientifiche hanno reso 

possibili traguardi impensabili. Pensa per esempio al trasferimento istantaneo di immagini e 

suoni da un punto all’altro della Terra, alla conquista dello spazio e alle comunicazioni elet-

troniche. Tutto ciò è di un’evidenza così abbacinante da nascondere alla vista i nostri barbari 

comportamenti, come l’incessante perfezionamento di armi di distruzione di massa, la morte 

di milioni di persone per fame e per sete, le guerre e i genocidi, la pratica della tortura... Su 

certi aspetti prettamente umani, non c’è stato dunque progresso e non siamo in grado, da 

soli, di modificare queste angosciose situazioni. Ciononostante è bene che tu abbia chiaro il 

concetto di progresso umano, che non può essere segnato dall’allungare le mani sulle cose o 

dal chiuderle a pugno, ma dal gesto di porgerle aperte agli altri.  
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20. -  Non so darti una definizione soddisfacente ed onnicomprensiva di amicizia. Direi che è 

un rapporto interpersonale con un numero minimo di insoddisfazioni tollerate da entrambe 

le parti. Elenca tu le condizioni e gli aspetti dell’amicizia, ma non essere troppo esigente...! 

 

21. - Come si può guidare l’automobile senza sapere nulla del motore, così per migliaia d’anni 

l’uomo ha usato il proprio cervello senza sapere com’è fatto e come funziona! Le moderne 

acquisizioni della scienza ti permetteranno di addentrarti sempre più nella sua struttura iper-

complessa. Tuttavia mi sembra utile il semplice confronto cervello-computer, i quali, pur dif-

ferenziandosi funzionalmente in molti aspetti, presentano alcune interessanti analogie: 

l’hardware corrisponderebbe al corpo umano; il sistema operativo potrebbe equivalere alla 

struttura cerebrale; il software, cioè l’insieme di programmi di utilità, rammenterebbe i dati 

immessi nel cervello attraverso le conoscenze acquisite e le esperienze fatte. 

   I tre suddetti comparti sono quindi caratterizzati da un elevato grado di ‘determinismi’, in 

quanto il patrimonio genetico, l’ambiente famigliare e l’educazione ricevuta sono indipen-

denti dalla volontà del soggetto. Utilizziamo, difatti, ‘programmi di base’ (la lingua, i valori, le 

abitudini alimentari, ecc.) inseriti inizialmente da altri nel nostro ‘sistema operativo’.  La si-

tuazione più difficile da ammettere è che molti dati memorizzati non sono recuperabili vo-

lontariamente, occupano zone inconsce del cervello e non sono inerti. Essi influiscono conti-

nuamente sulla vita interiore, condizionando le reazioni, l’umore, la volontà della persona e 

provocando talvolta seri disturbi psichici. Discernere i determinismi di partenza e le ricorrenti 

modalità delle proprie risposte emotive alle situazioni esterne, è compito ininterrotto della 

persona che voglia diventare sempre più consapevole di se stessa e perciò più libera. Anche 

il confronto cervello-computer porta a tale conclusione, ed è proprio ciò che desideravo evi-

denziarti.   

 

22.. - Ci sono indubbiamente delle differenze nei modi di pensare e di sentire fra l’uomo e la 

donna. L’uomo dovrebbe integrare in se stesso l’anima (l’archetipo femminile), sotto pena di 

non completare la propria personalità. La donna dovrebbe integrare in sé l’animus (l’arche-

tipo maschile).   

   Tu guardati dagli uomini che mostrano di essere lontanissimi dal loro archetipo anima, poi-

ché ben poco possono comprendere delle ricchezze spirituali femminili. 
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23. - Un giorno ti dissi: ‘osserva bene la forma e il colore di quel gruppo di nubi: mai più ne 

vedrai altre, in tutto perfettamente uguali.'   Era per sottolineare l’eccezionalità di ogni singola 

cosa, come ogni fiocco di neve si distingue per la sua particolare struttura cristallina.  

   Ora aggiungo che anche la giornata più normale è diversa da ogni altra. E tutti i giorni sono 

resi preziosi dal filo d’oro che Tu esisti. 

 

24. - Quando avevi 6-7 anni mi raccontavi i tuoi sogni e attendevi con curiosità di sapere quali 

significati avessero. Dieci anni dopo ho ritrovato i fogli su cui memorizzavo quegli incontri 

(che chiamavi ‘il cinema dei sogni’) e tu hai così potuto rivivere, con gioiosa sorpresa, quelle 

lontane visioni oniriche. Ne hai tratto la prova diretta che certe simbologie, ignote del tutto 

a una bambina, sono trasmesse geneticamente e che, attraverso i sogni, un’intelligenza, su-

periore ed altra ci dice spesso qualcosa a nostro vantaggio, con grande delicatezza e perciò in 

forma criptica.  

 

25. - Un’illusione, difficile da superare, è che il vedere dipenda soltanto da noi!  Certo, la vista 

deve essere buona e gli occhi devono essere tenuti ben aperti, poiché la luce riflessa dalle 

cose ci viene incontro, disegnandone le forme e dipingendole con i colori dell’iride. Noi perciò 

riceviamo le immagini del mondo come un dono, da qualunque parte sia diretto lo sguardo. 

 

26. - Qualche volta è bene immaginare che il giorno appena iniziato sia l’ultimo della nostra 

vita terrena, perché in tal modo ci rendiamo meglio conto dell’importanza delle persone e 

dell’effettivo valore delle cose materiali. 

 

27. - La donna evidenzia se stessa con il trucco ed il profumo, con l’acconciatura dei capelli, 

con gli abiti ed i gioielli… Agli occhi dell’uomo, tutto ciò viene interpretato come desiderio di 

migliorare qualche tratto fisico, come volontà di attrarre l’attenzione su di sé o di provocarla 

in maniera accentuata. Poiché non sono ovviamente uniformi le reazioni degli uomini, ti 

prego di domandarti se la tua immagine esteriore è in sintonia con la tua interiorità, e se deve 

essere quella o questa la bellezza cui maggiormente tieni.  
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28. - Com’è naturale sentirsi più progrediti delle generazioni che ci hanno preceduto! Eppure, 

da soli, non sapremmo accendere il fuoco, estrarre il ferro dalla pirite, creare dei tessuti, di-

fenderci dalle malattie...  

    Abbiamo un debito immenso verso l’umanità, sin dalla comparsa di Homo Sapiens. Credo 

sia opportuno nutrire questo senso di profonda gratitudine per non insuperbirsi stupida-

mente senza giustificazione alcuna.   

 

29. - La polarità ordine-disordine è presente in natura, nella società umana e in noi stessi. Il 

nostro compito ininterrotto sta nello sforzo di creare armonia e di superare le situazioni cao-

tiche. Non è per averne dei meriti, ma perché soltanto in questa direzione possiamo soprav-

vivere alla nostra stessa polarità negativa, che tende a spingerci nella palude della depres-

sione e nel buio del disorientamento. 

 

30. - Desideriamo ascoltare la musica che è in sintonia con lo stato d’animo del momento, 

ma accade anche che un brano impensato tenda a modificarlo. A causa della stessa polarità 

ordine-disordine (v. n° 29), la musica induce stati psichici armoniosi oppure caotici. Per questa 

ragione, spero che tu non veda di buon occhio gli assordanti megaconcerti di esagitati e bar-

collanti star! Quel caos è vissuto come liberazione da qualsiasi obbligo, ma è fin troppo dimo-

strato che non sta alla base di situazioni consapevolmente serene e davvero felici.   

 

31. - Alberto Camus ha scritto: ‘Non essere amato è solo una sventura, ma la vera disgrazia 

è quella di non amare’. Il significato della parola amare deve essere però molto più ampio di 

quello comunemente inteso, che presuppone un certo trasporto emotivo, in genere presente 

nei rapporti parentali e quando c’è simpatia od attrazione fisica. In realtà, tutti possono es-

sere amati, con atteggiamenti di attenzione e rispetto, di ascolto interiore, di cooperazione e 

d’aiuto, spesso anche con spirito di sopportazione e di perdono.  Ma la frase di Camus po-

trebbe essere così modificata: ‘Non amare è la vera disgrazia, perché rende quasi impossibile 

l’essere amati’. 
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 32. - Alla vigilia della tua Prima Comunione, mentre eravamo seduti a tavola, tu serenamente 

domandasti: ‘come faccio a sapere che la nostra religione è quella vera?’.  Mentre gli altri 

erano in evidente imbarazzo, io fui assai orgoglioso di te, perché volevi essere consapevole di 

ciò che di lì a qualche giorno avresti fatto e perché ti sentivo, come me, un po’ ‘volteriana’! Ti 

risposi dicendo che tutte le cose del mondo ‘stanno insieme’ per una legge cosmica di unità, 

che è manifestazione dell’amore, come Dante aveva ben capito. La religione cristiana, fondata 

sul comandamento dell’amore, è quindi in sintonia con l’universo. É l’interiorità dell’anima, 

più ancora della ragione, che riconosce l’esistenza di un Essere supremo, di un Dio unico per 

tutti gli uomini.  Perciò anche le altre religioni sono ‘vere’, se mettono in pratica il comanda-

mento dell’amore. 

 

33. -  La scienza amplifica di continuo i nostri orizzonti e perciò bisogna amarla.  Tuttavia essa 

misura gli oggetti ed evidenzia soltanto le connessione causali all’interno dei soli fenomeni 

tangibili, per cui vediamo tutto ‘cosificato’: le stelle come centrali termonucleari, il seme di 

frumento con un DNA che spiega i campi dorati di grano, il cervello come materia che funziona 

elettro-chimicamente...  

   Liberiamoci ogni tanto dall’idea di essere imprigionati in un grandioso marchingegno univer-

sale, andando ‘oltre’ il tangibile: nell’arte pittorica ed architettonica, nella musica e nella poe-

sia…  Un fiore ed una cattedrale sono assai di più degli elementi che li compongono e che 

l’osservazione scientifica può descrivere, perché tendono alla Bellezza e alla dismisura dell’In-

finito. 

 

34. - Le gite in bicicletta sono una bella metafora della vita!  Per non cadere occorre: pedalare 

guardando avanti a sé ed aver presente l’itinerario prefissato. Nella vita, infatti, è bene che gli 

scopi immediati da raggiungere siano in sintonia con un fine generale, con l’etica ed i valori 

scelti. 

 

35. -  Nella vita, forse senza eccezioni, il cumulo di fatiche, sofferenze ed angosce è di gran 

lunga superiore ai momenti sereni e felici. Per tutti, comunque, la scomparsa definitiva da 

questo mondo.  Ebbene, senza la speranza in un Dio e senza la prospettiva di una vita eterna, 
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il desiderio di generare dei figli – poi condannati alla via crucis e alla morte - parrebbe etica-

mente problematico, tanto che un’Umanità davvero cosciente di questa situazione esisten-

ziale finirebbe per… suicidarsi.  Siamo perciò indotti a pensare che l’istinto di ‘sopravvivenza 

della specie’ contenga in sé un anelito di vita eterna ed anche il segreto convincimento che 

l’essere, sin dal suo inizio, non appartenga a questo mondo. 

 

36. - Molte persone pronunciano parole volgari e bestemmiano con disinvoltura. Forse è per 

apparire disinibiti, per abitudine incontrollata o per attirare su di sé l’attenzione degli altri. 

Comunque sia, la cosiddetta ‘mancanza d’educazione’ c’entra solo in parte, perché le parole 

non sono noccioli di ciliegia espulsi dalle labbra, ma esprimono l’interiorità della persona, ne 

sono il prolungamento esteriore. 

   Ti sembra infatti che la volgarità possa coesistere con interessi e sentimenti spirituali?  

 

37. - Tu sai che la Filotea - il voluminoso libro di preghiere della tua trisnonna (cui tanto asso-

migli nell’espressione degli occhi) - contiene tuttora diversi ‘santini’.  Ai nostri giorni non si 

usano, forse perché… sappiamo cavarcela da soli, senza l’aiuto del cielo, e soprattutto perché 

non crediamo che qualche essere incorporeo possa venirci in aiuto. Certo, non è così dapper-

tutto, perché forme antiche di devozione ancora si praticano nei santuari, dove esili candele 

bruciano nella penombra come testimonianza di suppliche, di speranze e d’umiltà, della quale 

c’è più difetto.  

   Ogni immagine sacra invita ad aprire un varco nel granitico guscio della nostra autosuffi-

cienza, è anzi essa stessa un varco. Infatti la preghiera è una comunicazione fra due opposte 

aperture spirituali: da questa sulla Terra verso quella in Cielo.  I nostri avi vivevano quotidia-

namente questa relazione spirituale, mentre noi abbiamo bisogno di riscoprirla… andando 

contro corrente. 

 

38. - La definizione consueta di Uomo include l’intelligenza, l’autocoscienza, il libero arbitro, 

la creatività, il senso morale e i bisogni dello spirito. Essa ha però il grave difetto di non poter 

essere universalmente applicata, perché vi sono esseri che hanno sì fattezze umane, ma sono 

privi di dette qualità, in parte o in tutto. Ci accorgiamo di questa realtà nei reparti psichiatrici 



12 
 

o quando veniamo a sapere dalla cronaca di crimini mostruosi. Corriamo allora il rischio di 

dividere l’umanità in due parti se, per mantener valida la definizione iniziale, scartassimo tutti 

coloro che non vi rientrano: un atteggiamento per il quale noi stessi ci auto-escluderemmo 

dall’umano!  

   Siamo quindi obbligati ad un cambiamento di prospettiva e per far questo dobbiamo inclu-

dere nella nostra coscienza lo spessore temporale di cinquecento milioni d’anni, qual è la du-

rata della vita sulla Terra.  In tal modo, i nostri progenitori che avevano solo fattezze umane 

diventano lo specchio dell’abissale storia da cui proveniamo, che ha lasciato delle impronte 

strutturali nel nostro cervello.  Quel passato d’interminabili lotte per la sopravvivenza, di inim-

maginabili crudeltà, è presente ed attivo in noi stessi, come magma infuocato sotto la fragile 

pellicola della nostra signoria sugli istinti. Non è lo stesso ‘magma’ che nelle guerre stermina 

milioni di persone e che continua a costruire apocalittici strumenti di morte? 

   In una definizione universale di uomo, non escludere il sentimento di pietà verso noi stessi! 

 

 

39. - Siamo entrati nell’epoca della realtà virtuale, che si offre a noi come un immenso oceano 

su cui navigare con la nostra piccolissima barca a vela. Un numero inesauribile di mondi fan-

tasiosi (films, fictions, reality shows, ecc.) ci vengono offerti per provare i più diversi vissuti 

emozionali. Quali sono le nostra ‘risposte’?  Dove dirigerci, dove approdare, a quale scopo?  

   Le grandi domande di alcuni pensatori sul senso della vita si presentano vividamente a tutti, 

in maniera discreta e continua. Occorre rispondervi per non alienarsi dalla realtà vera in cui 

siamo inseriti.  Il cyberspazio diventa prezioso solo se serve a comprenderla meglio e per co-

municare in maniera più matura con le persone attorno a noi. Dico questo con senso di spe-

ranza, ma non senza inquietudine: è quella che mi prende quando sento ‘sparire’ la persona 

che mi sta realmente accanto, perché all’improvviso sta realizzando col suo cellulare un’altra 

comunicazione, chissà dove e chissà con chi. Com’è penoso amplificare quest’episodio ed im-

maginare che in un futuro, già iniziato, le comunicazioni interpersonali si apriranno e si chiu-

deranno con dei clic...! 

 

40. -  In certe giornate ci si sente isolati da tutto, senza mete da raggiungere, senza emozioni 

percepibili, ma non s’individuano le cause di queste situazioni interiori. É meglio accettarle 

senza porsi domande, perché la bonaccia finirà in modo semplice ed imprevedibile: sarà forse 
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un nuovo problema da affrontare, l’inattesa telefonata di un amico o i raggi del sole che en-

trano nella tua stanza. La vita si ridesta e muove in avanti davvero con poco!  

 

41. - Non c’è una definizione di felicità valida per tutti, mentre è alquanto più semplice ac-

cordarsi sul significato di sofferenza fisica e psicologica.  

    Definiamo ‘felici’ le esperienze piacevoli, specie se impreviste, oppure quelle legate al su-

peramento di difficoltà abbastanza serie. In tutti questi casi, però, la felicità è di breve durata 

perché, da inizialmente intensa, sovente svanisce con l’idea che l’evento positivo fosse quasi 

dovuto. Ciò accade quando la felicità dipende da cose che vengono possedute o da azioni che 

si fanno. La vita umana, tuttavia, non consiste solo nell’avere e nel fare, perché altrimenti non 

sarebbe sostanzialmente diversa da quella degli animali. Invece, la felicità può diventare du-

revole nell’ambito dell’essere, vale a dire nel proprio spazio interiore, che occorre coltivare e 

riordinare di continuo secondo il senso spirituale conferito alla nostra vita.  

 

42. - Il mosaicista sceglie e dispone i suoi tasselli dopo aver progettato l’immagine finale.    

Nella vita non è purtroppo così; si procede piuttosto come nel gioco del ‘lego’: all’inizio c’è la 

meraviglia per i pezzetti policromi e per le connessioni elementari scoperte casualmente, so-

prattutto si fa e si disfa per tentativi. In seguito, ti mettono sotto gli occhi certi ‘modelli’ da 

costruire: li realizzi di malavoglia e poi li abbandoni correndo dietro alle tue fantasie.  

   In età matura cerchi di unire tutti i pezzi che possiedi in una costruzione significativa oppure 

con noia li abbandoni chiedendoti perché mai ti siano capitati fra le mani.  Ti prego di ricor-

dare questa massima di Goethe: ‘L'uomo più felice è quello che è in grado di collegare la fine 

della vita con il suo inizio’.  

 

43. - La musica ha la caratteristica unica di armonizzare in se stessa razionalità ed irraziona-

lità. La prima è rappresentata dalle leggi ritmiche, dai valori matematici di frequenza ed am-

piezza delle onde sonore, la seconda dalle più fantastiche composizioni melodiche.  

   La musica, intessuta di razionalità ed irrazionalità, è la metafora di un corretto comporta-

mento umano, che appunto si sviluppa sul duplice binario della ragione e del cuore. Più in 
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generale, la musica è anche simbolica struttura dell’intero universo, che è costituito da po-

chissimi tipi di elementi atomici (come poche sono le note musicali), è regolato ad ogni livello 

da leggi matematiche rigorose e nello stesso tempo sovrabbonda di sbalorditive creazioni 

offerte senza fine dalla natura.3 

 

44. - C’è da temere chi ha certezze assolute senza essere sfiorato da alcun dubbio perché, 

seppur non ci s’inganni, ogni ‘verità’ è irraggiungibile nella sua pienezza. 

 

45. -  Molti giovani di oggi prendono in considerazione, comportandosi di conseguenza, solo 

il risultato del confronto fra ‘mi piace’ e ‘non mi piace’, fra ciò che ‘fa comodo o dà fastidio’.  

Così, per la verità, ragionavamo anche noi, ma il tessuto sociale in cui eravamo inseriti favo-

riva la formazione di vari sentimenti, come ad esempio la gratitudine, l’attenzione per l’altro, 

il rispetto per le persone anziane e la religiosità della vita. Quel tessuto sociale non esiste più, 

si è completamente sfilacciato, non è più il naturale prolungamento della struttura famigliare, 

pur essa incrinata. I modelli comportamentali, un tempo trasmessi mediante contatti perso-

nali diretti, provengono oggigiorno da altrove e sono enormemente amplificati dai media. 

Basta analizzare i loro messaggi per comprendere come mai questa sia l’epoca dell’edonismo, 

della disgregazione sociale, dell’assenza di poesia, di un ateismo e materialismo che nem-

meno l’Unione Sovietica era riuscita ad inculcare in decenni di dittatura. 

 

46. - Tutto ciò che sappiamo sul mondo ci viene detto da altri. Ciò vale per la storia passata 

e per le vicende che accadono presentemente in ogni angolo della Terra.  

  Sono credibili le informazioni che ci danno? Possiamo controllarle? Dovremmo porci queste 

domande per ridurre la probabilità di memorizzare il falso.  Su qualunque fatto sarebbe ne-

cessario analizzare molteplici fonti. Purtroppo, non c’è tempo per poter controllare ogni no-

tizia; lo sanno bene gli opinion makers, che di ciò ne approfittano. La nostra vulnerabilità è 

perciò molto elevata e lo diventa ancor di più se non situiamo nel limbo dell’estrema incer-

tezza le notizie di stampo ideologico. Valuta, per esempio, ciò che a scuola ti hanno insegnato 

sulla ‘Resistenza’: ti accorgi ben presto che attorno ad essa è stato eretto lo stesso edificio di 

                                                           
3 Vds. fra gli Articoli del sito: “Atomi, come note musicali” 
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retorica barocca che un tempo impreziosiva l’epopea risorgimentale. Esso crollerebbe mise-

ramente se solo fosse data risposta a questa semplice domanda: ‘hanno combattuto per la 

libertà coloro che miravano ad abbattere una dittatura al fine di rimpiazzarla con un’altra di 

segno opposto? ’  Pensa criticamente: è questa la raccomandazione che ti faccio! 

 

 

47. - L’embrione consta di 72 cellule, che poi nel neonato diventeranno 10 miliardi ed infine, 

nella persona adulta, 10.000 miliardi.  É una impegnativa ascensione verso l’alto per sostenere, 

come l’albero di Natale fa con il suo pinnacolo, un certo piccolo IO.   

   Ora, non ti pare ridicolo che l’IO si dia spesso delle arie?  

 

 

48.  - Al risveglio, il nuovo giorno si presenta come una pagina bianca su cui tutto potrebbe 

essere scritto e mai più cancellato. Qualunque cosa si faccia o si pensi, infatti, rimane incisa nel 

nastro del tempo.  Così di sera, prima del sonno, siamo in grado di ‘rivedere’ noi stessi e gli eventi 

della giornata appena finita, al fine di valutare senz’auto-benevolenza alcuna, il proprio compor-

tamento.  Una volta, questa re-visione era definita ‘esame di coscienza’, che si faceva per timore 

di Dio, per consolidata abitudine famigliare – chissà – ma si faceva. Eppure è una prassi molto 

utile, se pensi di doverti auto-controllare e forse auto-correggere. 

 

 

49. -  Dalle nostre parti, in certe stagioni, è di casa la nebbia. Ora è molto temuta, ma un tempo, 

quando nelle strade si udiva lo scalpiccio dei cavalli, la nebbia non somigliava ad un insidioso 

fantasma, bensì era un soffice velo disteso sulla spoglia natura.   

   Quando da bambino camminavo con la cartella lungo la riva del fiume, la nebbia nascondeva 

gradualmente alla vista l’altra ad essa opposta, dandomi così l’impressione di muovermi lungo 

l’estremo limite del mondo conosciuto. Questo tipo di nascondimento della realtà totale simbo-

leggia la nostra incapacità di vedere al di là di qualsiasi orizzonte, però non in maniera netta e 

decisa, perché la nebbia sfuma delicatamente i contorni delle cose prima di celarle del tutto.  
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   La nebbia suscita in noi il desiderio di oltrepassarla oppure dà l’illusione che la realtà più im-

portante ed ultima sia solo quella osservata, come accade sistematicamente al materialista.4 

 

50. -  Osserva la situazione in un teatro prima che la bacchetta del direttore d’orchestra dia 

inizio, come un fiat, all’esecuzione di un’opera sinfonica: in platea c’è animazione e un fastidioso 

brusio, le persone non sono ancora tutte sedute ai loro posti, discutono, si cercano, alcune atti-

rano in qualche modo l’attenzione su di sé.  Sul palcoscenico i musicisti provano i loro strumenti, 

i cui suoni si sovrappongono sino a far nascere insopportabili cacofonie: è un vero caos!   

   Poi, su un singolo la, gli strumenti si sintonizzano, dapprima stonando e infine emettendo 

quella stessa unica nota, amplificata e simile ad un Om universale.  

   Così è stabilita la legge a fondamento di tutto ciò che seguirà.   

   All’ingresso del Maestro, calorosi applausi, che presto si spengono in un religioso silenzio d’at-

tesa. D’improvviso esplode la musica!  

   È da qui in poi che accade l’eccezionale evento di trasformazione della Molteplicità nell’Uno, 

poiché ogni intelligenza ed abilità individuale converge in un’opera collettiva, si fonde senza an-

nullarsi, si dona e si protende verso l’unità voluta dal Maestro… unico Centro.  

    Le note si susseguono rapidamente: ognuna al suo posto dà senso all’intero brano musicale...    

Non si tratta soltanto di piacere estetico dei suoni, ma di una unità spirituale fra le persone che 

sono in quello stesso ambiente, divenuto simile ad un Milieu Divin.   

   La fine, segnata spesso dal frastuono degli strumenti a percussione, è fulminea e la ‘vita’ della 

musica si interrompe sul limitare del silenzio.  Che resta? La nostalgia dell’unità, magicamente 

creata dalla musica, diventa fuggevole speranza nelle lontane possibilità di un amore universale. 

 

51. - Le percezioni degli ‘oggetti’ esterni (eventi, persone, ecc.) sono memorizzate e ‘classificate’ 

inconsapevolmente, in base a dei princìpi individuali e al contesto esistenziale della persona. In 

seguito, scaturiscono dalla memoria pensieri d’ogni genere, che molto spesso si presentano alla 

coscienza senza essere stati cercati. Di qualcuno vorremmo talvolta liberarci, ma in che modo?  

Come sai, certuni ricorrono a tecniche orientali per riceverne aiuto. Io preferisco il metodo delle 

                                                           
4 Vds. fra gli Articoli di questo sito: “Quale Assoluto?” e “Un ‘colloquio’, con S. Hawking sull’evoluzione”. 
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‘visualizzazioni guidate’ oppure… il mio ‘modello trinitario’ della persona umana (non ancora 

brevettato!).   

   Primo metodo. Immagina di dover spostare una serie di oggetti pesanti (casse, valige, ecc.); 

dopo qualche tempo non ce la fai più, devi riposarti e perciò lasci a terra quanto devi ancora 

trasportare. La stessa procedura è applicata nella psiche, dopo aver dato concretezza fisica ai 

pensieri insopportabili, vale a dire dopo averli fatti equivalere ad immagini di oggetti concreti. 

Naturalmente, occorre esercitarsi in questa semplice tecnica, affinché sia davvero efficace 

quando se ne abbia davvero la necessità. 

Secondo metodo. Osserva innanzi tutto che tu non sei il pensiero a, b...x.  Tu hai quei pensieri, 

che però non si identificano con te. La tua soggettività (l’Io, all’incirca) li osserva ed analizza, 

ma a volte è sopraffatta da qualcuno di essi. É come se la tua soggettività fosse sulla riva di 

un corso d'acqua, di una corrente di pensieri che possono strapparti dalla terraferma. Che 

questa sia la vera situazione della psiche, non c’è alcun dubbio; infatti se tu avessi trascorso 

quest’ultimo mese, per esempio...in Africa, i tuoi pensieri sarebbero in gran parte diversi, ma 

ovviamente la tua soggettività sarebbe sempre la medesima! 

Dunque, la persona è definita da: un corpo materiale (che comprende il sistema nervoso), 

una psiche (formata da un universo dinamico di pensieri accumulati nel tempo), e una sog-

gettività (che risiede nel corpo e nella psiche): è l’entità immateriale che rende unica ogni 

persona in tutta la storia dell’Universo!  

 

 

52. - Ritengo che nel Vangelo vi sia una pagina veramente rivoluzionaria, capace di mutare la 

natura dell’uomo singolo e di ricreare l’Eden sulla Terra: è quella in cui si narra che Gesù lava i 

piedi ai suoi discepoli (Gv 13).  Maurice Zundel (un sacerdote svizzero, amico di Paolo VI) ha 

magistralmente commentato questo passo del Vangelo: ‘Non si tratta più, ormai, di fuggire la 

terra, di fingere di immaginare un cielo dietro le nuvole. Si tratta di realizzare in noi e di scoprire 

negli altri un infinito che non è conoscibile se non si realizza in noi. Ed è proprio qui il dramma 

della lavanda dei piedi. Questo gesto scandalizza gli apostoli, contraddice tutte le immagini che 

si sono fatte di Dio e del Messia; questo gesto, dietro cui si profila la Croce dell’indomani, è dav-

vero la proclamazione unica della grandezza e della dignità dell’uomo. È necessario capire ciò 

che c’è di ‘disperato’ in questa impresa di Gesù Cristo. Sa che tutto è perduto, che entrerà nella 

propria agonia, che Giuda lo ha venduto, che Pietro lo rinnegherà, che Giovanni si addormenterà, 
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che tutti scapperanno. Sa tutto ciò, ma sa anche che il Regno di Dio non è in altro luogo se non 

nell’uomo: proprio in quegli uomini che ha attorno, mediocri, che non hanno capito niente e che 

poco dopo lo abbandoneranno nella sua agonia, nella sua solitudine e nel suo fallimento. Per lui, 

infatti, il Regno di Dio è l’uomo; l’uomo aperto, trasparente, generoso; l’uomo che lascia passare 

attraverso di sé tutta questa vita di Dio, di cui senza saperlo porta la Presenza. E ancora: proprio 

per mostrare questa realtà, per suscitare nel cuore degli apostoli, alla fine della sua vita, un con-

senso indispensabile, Gesù si mette in ginocchio davanti a loro e a tutta l’umanità’.  

   Per ciascuno di noi, l’esempio di Gesù è rivoluzionario poiché indica in maniera inequivocabile 

che la persona umana (credente o atea che sia) deve sottomettere il proprio IO al fine di essere 

semplicemente umana, ancor prima che cristiana, e che l’amore vero sta nel donarsi. Pensa a 

come sarebbe il mondo se ogni persona ponesse il suo piccolo o grande potere (di sapere e 

capacità, di ruolo sociale o politico) al servizio di tutta la collettività!   

 

 

53. - A ben vedere, in ogni giornata vi sono moltissimi problemi, dai più banali a quelli più o 

meno complessi: far da mangiare, aggiustare un rubinetto, studiare, fare la denuncia dei redditi, 

fare una conferenza, ecc.  Questi problemi raramente si presentano uno dopo l’altro, ma a gruppi 

di due, tre o più, e tutti insieme.  Affinché essi non ci tormentino come un nugolo di vespe indi-

spettite, è assolutamente necessario metterli in fila secondo un ordine di priorità scelto con at-

tenzione. In tal modo essi vengono affrontati perbene, uno ad uno.  

    Ora, domando, non era proprio questo l’insegnamento che sin dalle scuole inferiori volevano 

darci con la leggenda degli Orazi e Curiazi? 

 

 

54. -  Durante un viaggio in auto dalla stazione ferroviaria a casa, ti sorprese la bellezza del 

tramonto invernale. Capii lo stupore che ti prese e tacqui.  

   Avrei voluto dirti, ma mi trattenni per non rompere l’incanto, che gli occhi captano soltanto 

una parte assai piccola delle energie radianti.  Già destano meraviglia le fotografie a raggi infra-

rossi, che simili a fantastici scenari di neve chiamiamo ‘irreali’, sebbene essi pure siano una parte 

della realtà complessiva. Certo, ci sono strumenti che consentono di trasmettere più ampie in-

formazioni ai nostri sensi, ma in maniera diversa dal comune vedere e sentire.  
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   Ora non vorrei passarti un’idea troppo strana, bensì questo atteggiamento interiore: che la 

realtà percepita con i sensi è un bagliore del Tutto e che la nostra anima può mettersi di fronte 

a Chi, per i nostri occhi, dipinge di colori ogni cosa tangibile. 

 

 

55. -  I nostri pensieri viaggiano dentro l’universo oggi noto, senza poterne uscire. Nemmeno la 

fantasia ci permette di evadere, perché qualunque nuova immagine o idea deriverebbe sempre 

da questo mondo.  Ma c’è di peggio: che di secolo in secolo le idee poggiano su concezioni e 

credenze sostituite via via da altre. Così anche i nostri pensieri sono prodotti dalle ultime con-

quiste del sapere, ‘ultime’ appunto in ordine di tempo, e pertanto transitorie.  

   Rimangono altre cose da scoprire, per esempio, sul DNA. Tuttavia, non sapremmo mai rispon-

dere a queste domande: ‘Quale energia costruttiva lo ha edificato?’ e ‘perché essa ha progetti 

di vita da realizzare?’ 

   Ogni tanto conviene abbandonare l’universo delle conoscenze acquisite, retrocedendo col pen-

siero in una zona sottostante, immensa e densa di mistero, priva di codici linguistici, dove nulla 

è da capire, perché l’Infinito è già là e non è più rincorso dall’ansia terrena di raggiungerlo. Basta 

soltanto che il pensiero ricordi bene quella zona originaria ed originante, per non andarsene a 

spasso, senz’alcun autocontrollo, fra le bancarelle del mondo. 

 

 

56. - Dicendoti buona giornata auspico innanzi tutto che tu la possa vivere senza problemi ed 

anche felicemente. É questo il senso abituale degli infiniti ‘auguri’ che ci facciamo in diverse 

circostanze. Di fatto, affidiamo alla sorte, al Caso, le nostre speranze di bene.  

    Lasciamoci pure sedurre da tali arcaici significati propiziatori, però aggiungiamone uno più 

profondo, questo: ‘buona giornata! spero cioè che tu possa dare delle risposte adeguate alle 

situazioni d’ogni genere che oggi si presenteranno…’   

    Dobbiamo partire dal principio di avere a disposizione più risposte in qualsiasi circostanza: 

infatti, se ne avessimo solo una non saremmo liberi, mentre la libertà implica proprio la condi-

zione di poter scegliere. Come?  La scelta migliore è quella che sovrasta la situazione difficile, 

che non dipende dall’istintualità incontrollata, che garantisce la tua dignità e quella degli altri, 

che tende a costruire rapporti veramente umani.  Certo, dobbiamo disporre nel nostro mondo 

interiore di un Modello di riferimento adeguato, come i capitani delle navi hanno bisogno della 
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Stella Polare. É questa scelta fondamentale che rende possibile ogni altra opzione consapevole, 

non affidata al gioco capriccioso delle convenienze o a quello ferino degli istinti.   

   Dicendo ‘buona giornata!’ ricordiamoci che la serenità della vita dipende dalla nostra aderenza 

al Modello eletto, una volta per tutte, come proprio riferimento esistenziale.    

 

 

57. - Nel libro del Tao Te Ching, la quarantasettesima sentenza esprime il valore assoluto del 

mondo personale interiore, che specie oggigiorno rischia di andare in frantumi nell’affannosa 

ricerca di vedere e fare, piuttosto che essere di più: 

   ‘Senza andar fuori, puoi conoscere il mondo intero. 

   Senza guardare dalla finestra, puoi vedere le vie del cielo. 

   Più lontano vai, meno conosci. 

   In tal modo il saggio sa senza viaggiare, 

   vede senza guardare, 

        opera senza fare’. 

 

 

58. - Mi rannicchio ad una distanza che non ti rechi disturbo, fra il lontano e il vicino, perché tu 

sappia con certezza che ti voglio bene come desideri, lasciandoti libera sino al punto di non ri-

cambiarlo.  In tal modo mi sento davvero creato ad immagine e somiglianza di Dio, il quale sta 

proprio alla distanza in cui Lo poniamo e di là pazientemente aspetta che ci accorgiamo del Suo 

Amore. 

 

 

59. - Riprendo l’idea di coscienza (v. il n° 8) e la esprimo in tal modo:  

-  è il cono di luce irradiata dal ‘lampione’ (l’essere) al quale tremebondi ci teniamo afferrati; 

-  può esistere soltanto appesa ad un ‘lampione’, che ha sempre un nome specifico;  

-  ci consente di vedere e di ammirare così tanti ‘oggetti’ che spesso ignoriamo del tutto il ‘lam-

pione’ che la regge;  

-  infine, quando il cono di luce si spegne, il ‘lampione’ si trova immerso nello splendore del 

giorno. 
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60. -  La maturazione della persona? Chissà quando può dirsi compiuta!  Basta sforzarsi di se-

guire la direzione scelta, senza immaginare alcun punto di arrivo, semmai ci fosse.  

 

 

61. - Una difficoltà ineliminabile nella comunicazione interpersonale è la necessità di manife-

stare se stessi parola dopo parola, mentre tutto ciò che vorresti dire rimane ancora dentro, in-

sieme al timore di non poterlo esprimere.  

   Il silenzio è immediatamente significativo, purché la persona con cui parli sappia interpretarlo. 

 

 

62. - Osserva i passanti, la gente che affolla una piazza, le persone sconosciute che incontri su 

un treno o per via... a fattor comune c’è il loro anonimato, incolore e per certi versi minaccioso, 

che nelle situazioni di isolamento ti costringe a stare in guardia.  

   Se dalla visione d'insieme, in cui le persone di una folla sembrano tutte uguali, passi ad osser-

varle una ad una, ti accorgi allora che ogni volto nasconde una storia particolare, intuisci un certo 

stile di vita, delle paure, delle aspettative impazienti, un certo grado solitudine. In tal modo ci 

sentiamo simili agli altri, diventiamo più sensibili e più aperti nei rapporti umani.  

 

 

63. - L’atteggiamento più saggio sarebbe quello di vivere in silenzio ciò che ‘si vede’ e ciò che ‘si 

crede’, senza agitarsi tanto perché gli altri vedano e credano nello stesso modo.  

   Mi spiego. Vi sono due soli percorsi possibili: o l'anima si aggira nel campo del sensibile, sino 

al punto di languire nella materia, oppure va alla ricerca, e infine trova, dell'aria ‘respirabile’.  

   Mentre nel primo caso le persone sono alquanto simili (nell'ambito delle differenze che la ma-

teria stessa stabilisce), nel secondo caso ogni persona respira la propria atmosfera.  

   Le anime in cerca della loro pianezza spirituale percorrono itinerari diversi, che possono rag-

giungere l'estremo limite del razionabile. Al di là di quest’ultimo, vi è il Mistero, ove confluiscono 

molteplici itinerari spirituali. Al cospetto di quel Mistero, contemplato in silenzio, le anime vi-

vono in pienezza. 
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64. -  La sensazione di essere e di esserci si nutre continuamente di relazioni, fra la nostra singo-

lare interiorità e tutto ciò che ci circonda: le cose e le persone che in vari modi gremiscono la 

nostra vita. Invecchiando, però, i legami personali si allungano o si allentano, quasi a preparare 

il distacco.  

   Ogni interiorità individuale prende il sopravvento, si fa concava per dare più spazio a Dio. 

 

 

65. - La vita inizia con lo stupore per l’epifania del mondo: il tintinnio di ciondoli multicolori 

appesi sopra la culla, un pupazzo di peluche, la fiamma ondeggiante di una candela, le statuine 

del presepe, il vento, la pioggia, i primi fiocchi di neve, l’abbraccio di chi più ti ama... Tutto, pro-

prio tutto, ‘è’ e non esige di essere spiegato.   

   Poi, lo scenario del mondo meraviglia sempre meno e la ragione - distinguendo il vero dal falso 

ed individuando le cause dei fenomeni - avanza vittoriosa nella decifrazione di tutto ciò che la 

circonda.  

   Ma in età matura riappare il senso del mistero, poiché la ragione si è ormai arresa all’impossi-

bilità di scoprire ‘perché’ il mondo esista, ed ognuno di noi con esso.  Sarebbe allora utile ram-

mentare lo stupore dell’inizio, nell’accogliere il segreto forziere di ogni esistente. 

 

 

66. -  Di notte, il nero crinale del monte sembra che sorregga il cielo stellato. Nella valle, il cam-

panile romanico, appena rischiarato, sovrasta gruppi di case immerse nel buio. É possibile im-

maginare le trasformazioni di tale paesaggio nel corso del tempo. Così, per gradi, spariscono le 

luci che punteggiano la valle, poi una casa dopo l’altra ed il campanile della chiesa… Appaiono 

invece, sulla fiancata del monte, i falò accesi dai primi insediamenti umani…Più indietro nel 

tempo, una foresta grandiosa ed animali mostruosi... ma non appena s’immagina l’assenza to-

tale dell’uomo, il viaggio all’indietro si fa angoscioso a causa di sommovimenti orogenetici e della 

lava incandescente sulla superficie terrestre… 

   Quanto tempo è stato necessario per fa sì che l’anima umana potesse ‘abbracciare’ l’intero 

universo e conoscere la tenerezza di un bacio…! 
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67.  In un nostro lontano incontro, come altri fuggevoli, con voce intenzionalmente piagnuco-

losa, scherzando ti dissi: “diciamo ‘ciao’ quando c’incontriamo e ‘ciao’ quando ci separiamo, ed 

in mezzo....niente!”  Allora, per rincuorarmi, tu mi abbracciasti per farmi capire che il silenzio fra 

noi non era dovuto ad ostacoli di sorta.  

   Da sempre la vita si apre a ventaglio su direzioni tanto più divergenti quanto maggiore è il 

divario degli anni. Oggi, poi, la velocità di allontanamento reciproco è accelerata dall’ininterrotta 

offerta di cose da fare o da avere, che restringono gli spazi per l’essere e per essere insieme. 

 

 

68. - Molti anni fa attraversai in auto la Carolina del Nord, innevata.  Un po' lontane dalla strada 

e al margine della foresta c'erano di tanto in tanto delle casette di legno dipinte con colori vivaci. 

Mi fermai ad una di quelle per telefonare.  Aprì la porta un’anziana signora che mi accolse gen-

tilmente.  Nel soggiorno c’erano molte fotografie di persone a lei care, ma lontane, delle quali mi 

parlò con nostalgia.  Mi colpì un quadretto che incorniciava una preghiera…. la copiai ed è oggi 

appesa nella nostra casa:                

 

SERENITY PRAYER 
 

Signore concedimi la serenità 

di accettare le cose che non posso cambiare, 

il coraggio di cambiare quelle che posso  

e la saggezza di distinguerle. 

 
 

 

___________ 
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NIPOTINI E NONNI 
 

Nipotini e nonni: due parole che suscitano sentimenti profondi ed indescrivi-

bili... La ragione che potrà mai dire della Vita nascente, della Vecchiaia e della 

Speranza che tutto abbraccia, senza balbettare parole che attraversano e talvolta 

lacerano il mondo interiore delle persone anziane?  

Come un torrente, che al termine della sua corsa precipitosa forma nella valle 

un piccolo lago, così il Tempo ripiega su se stesso nel cuore dei nonni, e lo scava, 

per accumularvi il copioso passato di un percorso solitamente impervio.  E come 

alla tenue ed incerta sorgente, anche nel cuore dei bambini il Tempo ristagna, 

per il fatto inverso che provengono appena allora dall’Eterno. É attraverso loro 

che Dio richiama i nonni alla dimensione dell’Infinito.  

Non è quindi per un’istintiva ed ambiziosa pretesa di perpetuare se stessi che 

i nonni amano in modo speciale i propri nipoti, ma è perché Dio lascia intravedere 

attraverso loro la vita del Cielo.  

In cambio, noi non riusciamo a trasmettere con le parole gli ammaestramenti 

tratti dalle nostre esperienze vissute, bensì - con il sorriso e a braccia aperte – 

cerchiamo di dare a loro coraggio e fiducia nella vita.  

Quando nel solco già arato della nostra vita accogliamo dei semi appena di-

schiusi è l’Incarnazione di Gesù che si estende sino all’oggi. Infatti siamo noi che, 

accogliendo, veniamo accolti dalla Purezza divina trasmessa dagli sguardi infan-

tili, sempre intensamente diretti alle profondità delle nostre anime.  

I nonni, facendosi piccoli, usano raccontare fiabe. Sembra che le narrino anche 

quando parlano di sé, perché loro, i nipotini, li percepiscono come personaggi 

che al presente non appartengono del tutto, dato che celano un lungo e scono-

sciuto passato dolorosamente o gioiosamente custodito. Tuttavia lo splendido 

destino dei nonni è di rimanere per sempre fra i racconti di fiabe che i bimbi, da 

grandi, ricorderanno con nostalgia e come un porticciolo entro cui forse ritrovare 

l’antica sicurezza.  



25 
 

Le parole delle fiabe giocano a nascondino con la trama del Tempo, prefigu-

rano le vicende dell’esistenza reale con accadimenti meravigliosi o terribili, ma 

terminano sempre in modo felice come ogni vita che ritorna a Dio.  

Le fiabe non sono del tutto slegate dalla realtà, sono metafore della vittoria 

finale sul Tempo e non sgretolano in mille frantumi il mistero del mondo creato, 

come fa la piccola luce dell’intelletto quando vorrebbe dominare il Tutto.  

Le fiabe sono un’anticipazione delle parabole di Gesù, che separano con chia-

rezza il Bene dal Male.  I nonni spesso le raccontano con apprensione, quando 

alludono alle strade da seguire e ai tranelli da evitare nella vita terrena.  

Fiabe e parabole non sono delle ‘direttive’ date con fermezza dall’esterno (che 

è il modo talvolta usato dai genitori), ma itinerari comportamentali tracciati in-

ternamente, nell’anima stessa del bambino.  

Infanzia e Vecchiaia sono due dimensioni del Tempo al confine con l’Eterno. 

Per non ferire, il nonno evita normalmente di accennarvi, però il nipotino è svin-

colato dalle convenzioni terrestri e talvolta gli dice, con un inciso su cui non si 

sofferma: ".. quando tu sarai morto ...".  Non è strano che queste parole suscitino 

più allegria che tristezza, perché è Dio che parla attraverso il dire dei bambini, e 

Dio sa bene che la vera vita sta al di fuori del Tempo.  

Nella purezza della relazione fra nonni e nipotini c’è una felicità che non è 

esattamente di questo mondo. La ragione si trova nelle parole di Gesù che certi 

‘adulti’ ritengono forse offensive:  

"Lasciate che i bambini vengano a me e non mandateli via, perché il regno di Dio 

appartiene a quelli che sono come loro. Vi assicuro: chi non l’accoglie come farebbe un 

bambino, non vi entrerà.”   

Ecco, l’invisibile spazio temporale che si annulla in quella relazione d’amore e 

di accoglienza totale è la soglia del Regno di Dio.  

Tutto ciò che è stato detto ha la particolarità di essere vissuto nel silenzio, che 

cela molto altro ancora ...  

1995    f.m.  

  


