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Nel marzo del 1939, a Parigi, un gesuita dall’animo visionario prese la parola davanti a un gruppo
di artisti riuniti dal Centre d’Etudes des Problémes Humains. Si chiamava Pierre Teilhard de Char-
din.! Era un uomo abituato alle rocce, alle ere geologiche, alle ossa dei primi uomini: un geologo e
paleontologo che amava fare ricerche nei sedimenti della terra. Parld di arte, dunque, con un lin-
guaggio che sembrava venire da un altro piano dell’esperienza. Disse che essa «& una perfezione
universale che accompagna ogni tipo di realizzazione vitale, nel momento in cui questa raggiunge la
pienezza della propria espressione». C’'é dunque «un’arte suprema nel pesce, nell’uccello, nell’an-
tilope». Ma quando questa energia raggiunge 'uomo, «cessa di essere un contorno della vita e di-

venta un oggetto vivo, una cosa dotata di vita propria».

Teilhard vedeva nell’esistente una lunga corrente di energia che attraversa la materia per diventare
coscienza. L’arte, in questa prospettiva, rappresentava per lui la zona piu avanzata dell’energia

umana. La scienza e la filosofia organizzano il sapere; I’arte lo anticipa, lo mette in moto. E il luogo

! pierre Teilhard De Chardin, Les directions de I’avenir, Paris, Les Editions du Seuil, 1973, pp. 82-84.
[Nota della Redazione: il discorso che Teilhard fece a Parigi, il 13 Marzo 1939, si trova a pagina 107 del libro “Le dire-
zioni del futuro”, SEl Torino, 1996 ed ha per titolo “Come comprendere ed utilizzare I’arte nel flusso dell’energia umana™].



in cui la vita si esercita alla liberta. Per questo, diceva, «piu il mondo si razionalizza e si meccanizza,
piu ha bisogno dei “poeti” come salvatori e fermenti di questa energia».

Un decennio piu tardi, in un articolo del 1950 intitolato Machines & combiner et super-cerveaux ?,
Teilhard rivolse quello stesso sguardo alle prime macchine calcolatrici. Mentre il mondo cominciava
a scoprire I'elaborazione elettronica, lui scorse in quei dispositivi il prolungamento di un processo
spirituale. Come la mano aveva prolungato il corpo e la parola aveva esteso la memoria, i calcolatori
stavano ampliando il raggio del pensiero. Erano strumenti destinati a moltiplicare le possibilita della
mente, a liberarla da compiti ripetitivi per renderla disponibile all'immaginazione e all’interpreta-
zione.

Oggi, nell’epoca dell’intelligenza artificiale generativa, quella intuizione suona sorprendentemente
familiare. Le reti neurali che apprendono, i modelli linguistici che scrivono e traducono, le immagini
sintetiche create da algoritmi appaiono le eredi di quella stessa energia che Teilhard aveva intravi-
sto.

Ma la loro forza solleva un interrogativo decisivo: che cosa accade alla coscienza quando la creati-
vita diventa condivisa con le macchine? La questione non riguarda la capacita dell’lA di imitare o di
inventare, ma la qualita del pensiero che si genera nel suo uso.

In questo I'arte gioca un ruolo fondamentale. Non a caso Teilhard aveva intuito il potere dell’arte
come punta massima della sperimentazione linguistica, e dunque, della creazione di possibili nuove
societa: le macchine combinano, prevedono, ottimizzano. L’artista, invece, sceglie, sorprende, ri-
schia. Questo I'atteggiamento dell’artista, sorprendente se applicato alla tecnologia, concepita non
come semplice strumento fra gli strumenti, ma attivatore di processi complessi che strutturano le
nostre vite. Nel momento in cui I'artista utilizza media che stanno fondamentalmente cambiando
le nostre societa, egli si inserisce all'interno di questi processi, che non sono solo artistici, ma di
innovazione e sociali. Egli genera una nuova cosmotecnica, per usare le parole di Yuk Hui, concetto
che esprime l'unificazione tra ordine cosmico e ordine morale per mezzo di attivita tecniche. Non
lontano dal concetto di cosmotecnica, infatti, Teilhard aveva rilanciato quello di noosfera, la rete
planetaria della coscienza di cui scriveva, la quale oggi prende forma grazie a cavi, server, segnali.
Ma la sua sostanza non & garantita.

Puo crescere come un archivio cieco, o diventare un luogo di sintesi, di discernimento, di inven-
zione collettiva. Da qui il ruolo fondamentale dell’artista oggi, non solo un creatore di forme belle,

come nell’estetica classica, ma un vero e proprio attore, un change maker diremmo oggi.

2 pijerre Teilhard De Chardin, «Machines & combiner et super-cerveaux», in Etudes, t. 264, mars, pp. 403-404.



Pensiamo ad artisti quali Harold Cohen, ignorato per anni e oggi improvvisamente rivalutato.

Cohen crea nel 1968 AARON,? un programma capace di comprendere e riprodurre i processi cogni-
tivi umani alla base dell’atto del disegnare e dipingere. L’artista non usa semplicemente uno stru-
mento; co-progetta una forma di agentivita* computazionale, modellando un sistema che opera

scelte formali autonome.

Cosi nel corso dei decenni, il software AARON ha creato immagini destinate a essere eseguite da
dispositivi di disegno e pittura, oltre a elementi visivi per la visualizzazione su monitor o come proie-
zioni. Fattore interessante e che il nome AARON allude alla figura biblica unta come portavoce per
suo fratello Mose, e mette in discussione come la creazione artistica sia spesso glorificata come una
forma di comunicazione con il divino. AARON appare come un primo esperimento di “collabora-
zione cognitiva”: 'opera non ¢ pil prodotto esclusivo di una singola mente, ma di un circuito ibrido
umano-macchina.

Oggi il compito dell’arte € simile a quello che Teilhard attribuiva al pensiero stesso: trasformare la
velocita in profondita, la quantita in qualita, la potenza in visione. Si tratta di ricondurre I'energia
dispersa alla convergenza, di ridare forma all’esperienza nell’epoca della proliferazione. Ogni volta
che I'automazione assorbe la fatica e restituisce tempo per I'immaginazione, la mente compie un
salto evolutivo. Gia nel 1950 Teilhard vedeva le macchine elettroniche non come minaccia, ma

come amplificatori della facolta di pensare, strumenti per liberare nuova energia psichica, capace di

3 [Nota della Redazione: vds. https://www.youtube.com/watch?v=xkrJwURBEfg ]
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tradursi in livelli piu alti di comprensione e immaginazione. In altre parole, la tecnologia come tram-
polino per un salto evolutivo della coscienza. Come gli utensili hanno liberato le mani, e le macchine
industriali hanno liberato forza fisica, cosi i “super-cervelli” elettronici, se ben integrati, possono
liberare la mente umana da operazioni ripetitive per orientarla verso compiti creativi e sintetici.

Il punto cruciale per Teilhard e I'uso liberante delle capacita artificiali: non come sostituti del pen-
siero, dunque, ma come catalizzatori di nuova energia psichica, strumenti per spostare il baricentro
dell’attivita mentale umana da compiti meccanici a processi creativi, interpretativi, immaginativi.
Questo ¢ il senso dell’analogia che egli realizza con I'ottica e la fotografia: cosi come queste hanno
esteso la vista senza renderci ciechi, le macchine del pensiero possono estendere la nostra capacita
cognitiva senza renderci inerti.

Pensiamo a lan Cheng e al suo BOB,® che si presenta negli spazi espositivi attraverso grandi schermi
all'interno dei quali una nuova vita prende forma. BOB non & un semplice video né una scultura
statica: & una forma di vita estesa attraverso la tecnica. Cheng definisce il suo medium come “live
simulation” (simulazione dal vivo), ovvero un’opera che non ha un inizio e una fine predeterminati,
ma si evolve infinitamente in tempo reale grazie a un software simile a un videogioco. E, ancora una
volta, quando si arriva alla tecnologia il riferimento e spirituale, BOB € I'acronimo di Bag of Beliefs.

0, ancora, viene in mente, ad esempio, Refik Anadol ® —in istallazioni come Machine Hallucinations
o Unsupervised — trasforma dataset e flussi di dati in materia poetica, visiva e sensoriale. Anadol
trasforma calcoli e algoritmi in esperienze estetiche capaci di suscitare meraviglia e interrogazione.
Lo vediamo oggi anche in molti artisti, che aprono questioni riguardo al nostro rapporto con la na-
tura, al futuro della nostra specie nel momento in cui ci confrontiamo con entita non umane, tecno-
logiche e naturali. La questione della tecnologia non puo essere solo tecnologica, ha una forte pre-
senza e ricaduta anche sul mondo umano e naturale.

In questo viene in mente il lavoro recente di Pierre Huyghe,” uno degli esempi piu radicali di come
I’arte possa ridefinire la gerarchia tra esseri umani, animali/biologici e intelligenza artificiale, in par-
ticolare opere come UUmwelt, After Alife Ahead e la grande retrospettiva “Liminal” presso Punta
della Dogana a Venezia. A differenza di lan Cheng, che crea mondi “chiusi” e digitali (simulazioni),
“Liminal” € un ambiente-soglia (“limen”): dove forme di vita, organismi biotecnologici, presenze sin-
tetiche ed esseri umani partecipano a un’unica trama. L’elemento che rende Huyghe unico e l'inse-

rimento di agenti biologici reali che “sabotano” o dirigono la tecnologia. L’'IA non lavora nel vuoto,
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ma ¢ influenzata dalla biologia. La questione intorno alla tecnologia non & mai semplicemente tec-
nologica, ci mostrano gli artisti, ma biologica e umana, come ci spiega anche Teilhard. L’artista tra-
sforma un calcolo in visione, un algoritmo in linguaggio, un dato in emozione. E in questo passaggio

che la materia digitale si “spiritualizza” proprio grazie alla biologia e alla “carne” umana.

La vera domanda aperta dall’arte, dunque, e: che cosa significa pensare nell’epoca dell’lA? E, se il
pensiero & espressione dell’intelligenza, come si manifesta oggi questa facolta nel tempo in cui le
macchine sembrano replicare alcune delle sue funzioni storicamente piu distintive, quali la scrittura
di testi creativi? Se la scrittura o I'opera non sono piu segno esclusivo del pensiero, allora l'intelli-
genza va cercata altrove: non nei risultati visibili, ma in cio che eccede la funzione. Nonin cio che la

macchina replica, ma in cio che resiste alla replica.
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